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PIACENZA

@ Francesco, Angela, Luigi, Car-
la, e quanti altri ancora. Nel re-
parto di Terapia intensiva
dell'ospedale di Piacenza ogni
paziente, pronato dal Covid-19
echenoncel’hafatta, hascava-
to con le manivoragini nei cuo-
ri di medici, infermieri, oss. La
prima ondata, due anni fa, fu
crudele.

E poi ci sono quelli che ne sono
usciti vivi, dalla Terapia intensi-
va. Tanti anche questi. I quali, ri-
messiin piedi, inviano la loro fo-
to di uomini e donne restituiti
allanormalita a chiliha presiin
cura per settimane e settimane
mentre erano affogati nel buio
pit totale. Girano, le foto, nelle
chat del personale. Un modo
per dire grazie a chili ha tratti dal
baratro con professionalita, ma
anche con l'umanita di prender-
si cura di piccoli particolari.
«Alle donne - racconta un'infer-
miera - capita difarlorole trec-
ce, perche il tempo che trascor-
rono qui & un tempo lungo». E
perché, come dicono dalle par-
ti del reparto diretto dal dottor
Massimo Nolli, «noi siamo an-
che le loro mani». Mani per un
marito e una moglie, magari,
oppure per un papa e un figlio,
uniti dalla vita e dalla malattia
nello stesso identico luogo. E'
accaduto anche questo, e in
questo caso medici e infermie-
risono diventatianche famiglia.

Ieri mattina i posti del reparto
occupati da pazienti Covid risul-
tavano 6. Il reparto (che prowve-
deanche a4 ricoveri per pazien-
tinegativi pitialtri 6a Castelsan-
giovanni, sempre per negativi)
€ composto da un ampio open
space integrato a latere da due
locali pit ridotti. Tutto al piano-
terra del Polichirurgico, quasi
in continuita col Pronto soccor-
sodove, quando scoppio la pan-
demia, i corridoi erano un laz-
zaretto. Gente seduta ad aspet-
tare, attaccata all'ossigeno, stre-
mata, raccontano.

Qui, nel reparto di Terapia in-
tensiva, ultima linea di fuoco,
quel 22 febbraio 2020 ce I'han-
no marchiato a fuoco nel cer-
vello.

Ricevettero la telefonata che li
avvisava che un paziente in sa-
la risvegli era risultato positivo
al Coronavirus.

E tutto il personale, all'alba di
domenica 23 febbraio, fu con-
vocato per sottoporsi al tampo-

ne.
Sarebbe scoppiato il finimondo,
per tutti. Ma cio che toccd al re-
parto di Terapia intensiva - che
il 7 aprile 2020 sarebbe arrivato

ad occupare 52 letti - lo si intui-
sce ancora adesso, dalle lacrime
dell'infermiera che, a due anni
di distanza, non trattiene la
commozione, «<anche se noi - di-
ce - eravamo addestrati a con-
frontarci con la mortes.
Qualcosa di mai visto spazzo il
reparto, con una percentuale di
decessi che nel 2020 si collocd
tra il 38 e il 42 per cento, in una
Piacenza tragicamente ferita
dalla pandemia. Ora, febbraio
2022, il tifone sembra essersi
declassato atempesta. Molte co-
se che erano straordinarie si ap-
prestano a rientrare nell'ordina-
rieta. « Ma la malattia di oggi - ri-
flette il primario di Terapia in-
tensiva, dottor Massimo Nolli -
érestata quella degli inizi». Far-
maci e vaccini hanno allentato
lamorsadell'epidemia. Virulen-
ta ancora, si, ma meno letale, o
almeno appare cosl. «Con altre
forme e numeri diversi, macela
porteremo avanti ancoras, con-
siderano nel reparto dove con-
vergonoi casi estremi, siano es-
si causati dal Covid o originati
da altri eventi infausti.

Laria che sirespira adesso & aria
che sadistanchezza, di copioni

gia purtroppo visti, di roppe
notti insonni, di emozioni intri-
se didoloreanche per chié pro-
fessionalmente addestratoain-
teragire con pazienti per i quali
¢ alta la probabilita di non far-
cela, «ma cid che é avvenuto ha
disarmato anche noi».

«Ilvirus - racconta la dottores-
sa Silvia Scaltrini, dell’équipe
medica di Nolli, al fiancodell'in-
fermiera Claretta Dordoni - ci ha
messo a dura prova, inutile ne-
garlo, sia fisicamente che, in
modo profondo, a livello emo-
tivow,

IIflusso di comunicazione coni

familiari dei pazienti nonsi é
mai interrotto.

La prima ondata fu straziante.
Perché rubo centinaia di ultimi
abbracci. Ma cio che si & messo
apunto in seguito & stato, e con-
tinua ad essere, la modalita pit
umana consentita dal Corona-
virus per non interrompereil le-
game tra il malato di Terapiain-
tensiva e i familiari. E a Piacen-
za questo accade.

«Alle famiglie diamo notizie cor-
rette, infondiamo loro speran-
za e, nel caso l'evoluzione sia
negativa, cerchiamo di accom-

Il reparto di
Terapia intensiva
di Piacenza con-
sta attualmente
di 6 posti letto
occupati da
pazienti Covid e
da 4 posti letto
per pazienti
negativi

pagnarli e di sostenerli nel mo-
mento del distaccos, racconta-
no dal campo.
Trascorsa la prima ondata sono
riprese le visite dei familiari. Sca-
ionati, dotati di tutti i presidi
diprotezione, con protocolliad
hoc stilati per non lasciare che
mai quel filo di umanita sia in-
terrotto.
«Appena c'e la possibilita - spie-
gaancora Dordoni - al risveglio,
ricorriamo al tablet come mo-
dalita di comunicazione coi pa-
renti». Ladrammatica intensita
di cio che i medici, gli infermie-
ri e tutti gli operatori sanitari del-
le Terapia Intensiva hanno visto
e vissuto sulla pelle la leggi nel
loro rifiuto, garbato ma fermo,
di raccontare una storia, la sto-
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ria di un solo paziente. Non ci
sono eroi, non cisono storie che
piu di altre meritino i riflettori,
ti convincono «Molti di coloro
che si riprendono - dicono -
mandano le loro foto. Sisono ri-
stabiliti, stanno bene, e per noi,
che liabbiamo vistiin condizio-
ni critiche, talvolta appaiono
quasiirriconoscibili. Ma é sem-
pre un’emozione rivedere que-
sti pazienti anche se spessonon
hanno ricordo dinoi e del tem-
po trascorso nel nostro repartos.
Il picco di ricoveri risale al 7 apri-
le 2020, quando furono 52. Nel
2021ilgiorno pitinero fuagen-
naio, con un picco massimo di
12ricoveri. Negliultimi due me-
si, la fase pil calda ha visto la
presenza contemporanea di 7
postiletto occupati. Tutti no vax
osoggetti con unasola dose, ma
-in unluogo dove silotta trala
vita e lamorte come |'Intensiva
- anche fare questi discorsi ap-
pare fuori luogo. In una saletta
del reparto, dentro una cassetta
portacarte, & stato deposto un
crocifisso. Un semplice crocifis-
sodilegno. E' ll ormai damolto
tempo.



