«Cosa hanno mai visto i miei occhi»
la Oss scrive e vince premio narrativa
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Carla Sforza Visconti sognava di fare
I'infermiera. E' diventata ragioniera,
impiegata, e poi ha seguito il suo cuore
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® Lavista, 'udito, il tatto, o meglio
ancorg, lo sguardo, I'ascolto, il ca-
lore di una carezza: il segreto di
una operatrice sociosanitaria (in
sigla ormai corrente Oss), se dise-
greto si puo parlare, risiede nei
sensi. Carla Sforza Visconti ha 53
anni, ¢ originaria di Marsaglia e re-
sidente a Caorso, elavoraall'ospe-
dale di Fiorenzuola. Dice che per
fareil suo mestiere «bisogna usar-
li tuttiisensi». Per fare capire cosa
questo abbia significato nel perio-
do pit acuto della pandemia ha
scritto un racconto “In punta di
cuore” che le & valso il secondo
premionellasezionenarrativabre-
ve al concorso nazionale Memo-
rial Vallavanti Rondoni di Caorso,
la cui premiazionesiterrail 2 otto-
bre ei cui proventi saranno devo-
luti al reparto di Ematologia
dell'ospedale di Piacenza.

«Non sapete cosa hanno visto i
miei occhi» diceriferendosiaime-
sipittduridello scorso anno. «An-
che oggimitornano davantilesce-
ne che ho vissuto: dai locali trop-
po esigui per contenere il numero
di persone che morivano alla di-
sperazione dei familiari. E questo
che miha spinto a scrivere».

Non elineare la storia di Carla Sfor-
za Visconti. Fin da piccola sogna-
vadi farel'infermiera, ¢ diventata

invece ragioniera e ha cercato poi
lavoro come assistente di base, le
Oss dioggi. «Nonavevo la possibi-
litadistudiare per altri tre anni, co-
me avrebbe richiesto il percorso
per diventare infermiera» spiega.
Lasua vocazione era di lavorare
nelsociale, acontatto conchi e fra-
gile, il destino aveva pero piani di-
versi dai suoi. Cosi si e trovata oc-
cupata nella casa famiglia di Otto-
ne, quindi come coordinatrice del-
laresidenza per anziani “Madon-
nina” di Caorso. «Malavolonta di
fare l'infermiera restava - raccon-
ta- percuia35anniho frequenta-
to infermieristica a Brescia supe-
rando brillantementeil primo an-
no, per poi dovere abbandonare
conrammarico perragioni perso-
nali. Misono trovata un lavoro. Ho
continuato a fare la coordinatrice
inunastrutturaa Monticelli come
responsabile degli acquisti».

La sua ¢ una storia di forza d’ani-
mo, perché anche quando sem-
brava che ambizioni e vitareale si
muovessero su binari spaiati, il de-
stinolihariavvicinati senza preav-
viso. Per Carla Sforza Viscontiil de-
siderio di contatto umano - «
quello che cercavo da sempre» - ¢
stato la chiave per trovare la stra-
da che andava cercando.

«Il desiderio di dedicarmi agli al-
trimiha fatto ricordare chenel cas-
setto avevo ancora quella vecchia
qualifica di Oss - dice -. Ho fatto il
concorso, ¢ andato bene e sono

entratain graduatoria». Erail 2019.
«Mi dicevano: ma come? Sei
un'impiegata, cosa ti metti a fare
la Oss? Lo giudicavano un passo
indietro».

Furono i mesi che seguirono ari-
spondere per lei. Quando affonda
lamemorianeigiomiin cuilapan-
demia haridotto gli ospedaliaun

<«

0Oggi non cambierei

il mio lavoro con
nessun altro: siamo

i pit1 vicini al malato»

2.

Carla Sforza Visconti. A destra, I'operatrice so

campo di battaglia, il suo tono di
voce si fa pil sofferto. A lasciare il
segno e stata soprattutto la dispe-
razione dei parenti di chi erarico-
verato per Covid. «Eravamoil tra-
mite per fare giungerel'affetto che
non potevano dare loro diretta-
mente. Questo e stato il nostro
compito. Ecomplicatousarele pa-
role giuste: poi capisci che le trovi
pensandoa cosa vorresti fosse det-
to ate se fossi al loro posto. In altri
termini: ci vuole empatia».

Raccontando, Carla Sforza Viscon-
ti ti portain una delle tante stanze
di ospedale di quei mesi. «C'&un
uomo - dice - sono le sue ultime
ore. Scegli alloradi fermarti conlui
perché nonlasciquesto mondoin
solitudine, non riesco a immagi-

ciosanitaria (in sigla corrente Oss) in tenuta anti-Covid

nare cosa peggiore che morire da
soli. Ne ascolti la sofferenza, tiri-
trovi cosi a pensare “adesso vai,
nonrestare ancorato allavita” Spe-
richeil trapasso siaveloce, troppo
dolore, troppa sofferenza». Ripen-
sa a quello Carla, ma anche ai
quattro pasticcini conunacande-
lina accesa, il dolce acquistato al
barperl'ultimo compleannodiun
anziano diMarsaglia: «Gliho det-
to che erano da parte di sua nipo-
te». Un ultimo sollievo grazie a pic-
coligesti, che oggile fannodire con
convinzione: «[lmiolavoro da Oss
non lo cambierei con nessunaltro,
perchéI'Oss & la figura pitui vicina
al malato». Che poi & quello che
andava cercando in quelsogno di
bambina.



