[ post (riemersi) al medico rock
«Se puo, diauna carezzaapapa»

Era marzo, famiiliari gli scrivevano messaggi
finiti in un “cassetto” social. Il medico Isolani
li ha ritrovati solo ora. «Un groppo in gola»
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PIACENZA

©® Come unarisacca che deposita
sulla spiaggia i relitti della tempe-
sta di marzo. Cosi, seguendo una
curvainaspettata dell'universo di-
gitale, ¢ venuto a galla solo ora un
pezzodellatragedia della primave-
rarimasto fino ad oggi nascosto tra
le pieghe dello “spam|, chiusoinun
cassetto di Facebook. Quieranofi-
nite le suppliche dei familiari invia-
teaunmedico perché desse un'ul-
tima carezza alla mamma ricove-
rata per Covid, o al papa, al proprio
marito, Le richieste - «Dica a papa
che lo amo moltissimon, era quel-
la di Stefania, 25 marzo, ore 19:39,
ilgiorno prima della morte del pa-
dre Mentore - erano andate quasi
perse, finoa quando, 7 mesi dopo,
al chirurgo Simone Isolani, 38 an-
ni, non &venutoinmente dischiac-
ciare quel tasto mai premuto prima
sui social, “Richieste di messaggi”
Glisi ériaperto davantiintatto quel
mondo di dolore, speranza, grati-
tudine che aveva cercato in questi
mesi di relativa treguadirelegare in
unospazio pit piccolo dellasuate-
sta e della memoria, perché faces-
se meno male. Lui, che per mesi
non aveva neppure visto lamoglie
Antonellapertutelarla dalla trincea
di marzo e aprile, lui, che tre mesi
faédiventato papadiRiccardo, lui,
medico motociclista e chitarrista
cheinuna pausaal centro ospeda-
liero Covid di Castelsangiovanni,
con le occhiaie e i segni della ma-
scherina tatuatisul volto, avevaim-
prowvisato in aprile con il collega
LucaRosato “Creep” dei Radiohead
perritagliare uno spazio dinorma-
litanell'orrore, facendo subito il gi-
ro del web. Solo nei giori scorsi,
per puro caso, Isolanihaletto i mes-
saggi che gli erano arrivati dai fami-

liari dei pazienti e si é sentito addos-
so un «devastante senso di colpa»,
dice, in questa “macchina deltem-
po” «In un ritaglio di tempo ho
apertola posta di Facebook e mes-
so mano alla cartella “richieste di
messaggi” trovandone almeno 200
che non avevo mai letto, forse per-
ché come dice il mio primario so-
no il medico meno tecnologico
dell'ospedale», spiega. «Li ho fatti
passare uno ad uno. Ho trovato tan-
ti ringraziamenti e dimostrazioni di
affetto. Poi ho trovato chi a marzo
mi aveva chiestodi dare un'ultima
carezza al papa. All'iniziale senso
di frustrazione per aver letto solo
oraquei messaggi, ha fatto seguito
un groppo in gola e un senso di
smarrimento e angosciache avevo
sepoltodaun pa/Onestamente non
so quale sia la soluzione per uscire
da questo inferno e non credo che
ne esistano di indolori. Eppure c'e
chi insiste a negare...». Isolani ha
provato su di sé il contagio, ma ha
gia perso gli anticorpi che gli erano
stati riscontrati nei primi test. La
battaglia non finisce mai, anche se
oraluie tornatoa fareil chirurgo, fi-
noa quando non harisentito tutta
la tristezza della “trincea” leggen-
doqueimessaggiin bottiglia. Il suo
dispiacere per quella carezza mai
data ¢ arrivato, tramite il tam tam
dei social, a Stefania Soncini, una
delletantefiglie che aveva pensato
di scrivere al medico per chiedere
diportarel'ultimo saluto al familia-
re. Rintracciata da Liberta, spiega:
«Vorrei che il dottor Isolani non si
sentisse in colpa, io ho guardato
quel messaggio pit1volte nellaspe-
ranza che venisse letto ma sapevo
che sarebbe finito in una cartella
non visibile, perché non era tra i
miei contatti. So benissimo quan-
to hanno fatto i nostri medici, mi di-
spiace tanto, io anzilo ringrazio, ha
fattoil possibile». Poi Stefania siin-
terrompe, respira. E piange.

Riapirs

17 MAR, 09:31

Un ringraziamento particolare
al lavoro suo e dei suoi
collaboratori infermieri e
pneumologi x la guerra che
state combattendo... Spero
che questa battaglia si traduca
in una vittoria presto x la
societa nel mio piccolo da casa
posso solo starvi a fianco
grazie di cuore... Marco.

fa
Uno dei messaggi scoperti solo di recente dal medico Isolani, nella foto a destra con mascherina e visiera

25 MAR, 19:39

Dottore mi chiamo Stefania
Soncini e credo che mio padre
sia uno dei suoi pazienti.
Stamattina si € aggravato e
non ci hanno dato speranze.
Lui & una persona speciale ed
¢ il mio dolcissimo papa. Se
puo gli dia una carezza da
parte mia e gli dica che lo amo i
tantissimo |, grazie A\ \ \ z
La richiesta di un ultimo saluto inviata da Stefania Soncini, nella foto insieme al papa Mentore, morto di Covid




