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«Ho sfidato il Covid

¢ mi ha fatto cadere
ma all’ultimo round
ho vinto io I'incontro»
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® Dallaprimalineadifuocoallet-
tod'ospedale, per starcistesoda pa-
ziente-marziano con un casco af-
fondato sulla testa cheronzae che
fischia riportandoti in un baleno
sulla martoriata Terra, se ti eri as-
sopito.

1l dottor Franco Pugliese, direttore
del Dipartimento della sicurezza
dell’Ausl di Piacenza, ¢ stato tutto
questo. Prima, capofila della task-
force che nei primi, confusi e con-
citatiistanti della pandemia, si¢im-
pegnata asvolgere dasubito unser-
viziodicontrolloatuttoil persona-
le medico e infermieristico
dell'ospedale di Piacenza, chedili
apochigiornisarebbe stato travol-
todallo tsunami Covid-19edacen-
tinaia di pazienti affamati d'ossige-
no. E poi, egli stesso contagiato, due
mesi secchi fuori dai giochi, perri-
tornare oggiad unafragile norma-
lita. Nellasuastoriaceditutto. Dal-
lavolontadinonmollarelatrincea,
finoall'ultimo, alla paura - umanis-
sima - di essere vicino al baratro,
pit1di quanto avesse realmente im-
maginato. Fino alle lacrime, un
pianto allo stremo quando c'&il ti-
morechel'ossigenazione procura-
ta dal casco, nel ricovero a Castel-
sangiovanni, nonsiapit sufficien-
tespalancandola portaall'eventua-
lita (mai realizzatasi, per fortuna)
dell'intubazione.

Il principio di questa storia, dotto-
re, hauna data precisa.

«FErail 23 febbraio, duegiorni dopo
il cosiddetto “paziente uno” Mi tro-
vavo in cabina di regia quando ar-
riva la comunicazione che una
donna ¢ arrivata in ospedale, caso
sospetto. Nel frattempo si era avu-
tanotizia del paziente uno, dipen-

dente della Unilever di Casalpu-
sterlengo. lo sono stato per 30 an-
ni medico competente per quello
stabililmento, conoscol'infermie-
ra di riferimento. Allo stesso tem-
poil dottor Magnacavallomistari-
ferendo di avere in Ps un caso so-
spetto. E dall'Unilever apprendo
che la responsabile del paziente
uno aveva manifestato problemi.
Facciouno pituno. E' lastessa per-
sona che abbiamo in Ps. (che al
tampone esaminato a Bologna ri-
sultera negativa, ndr.). E' in quel
momento che si alzalaguardia. In
queigiorni abbiamo anche notizia
diun casodipaziente risultato po-
sitivo che ha sostato nella emer-
gency room, trasferito altrove. E'
domenica 23 febbraio quando mi
reco al reparto di Rianimazione e
faccio 43 tamponi a tutto il perso-
nale. Inizia una pressione notevo-
le».

Qual & stata la prima decisione?
«Per quanto mi riguardo abbiamo
apertoimmediatamente unambu-

<«

Subito attivammo

un ambulatorio

di sorveglianza attiva
per il personale»

<«

Ho avuto paura di
non farcela. Ho pianto
davanti ai colleghi

e amio figlio»

latorio di sorveglianza attiva per il
personale medico e infermieristi-
co, vicino alla sala colonne del nu-
cleo antico dell'ospedale. Il che ha
significato attivita dalle 6 del mat-
tinoasera. Provavamolafebbre, fa-
cevamo un‘anamnesi. Lideaeradi
muovercicome aVo.MapoidaBo-
logna évenutal'indicazionedi pro-
durre tamponi solo per i sintoma-
tici. Siccome a Fiorenzuola pareva
sulle prime esserci un nuovo caso
sospetto, abbiamo aperto un altro
ambulatorio la. A Piacenza siamo
rimasti in tre medici guardiani. E’
capitato, cosi, che misonoamma-
lato».

Come siaccorge che c'é qualcosa che
non funziona, dottor Pugliese?

«Avvertoiprimisintomitrail 6 eil
7marzo. Misento spossato. Faccio
iltampone el'esito & purtroppo po-
sitivo. Vadoa casa e mimettoiniso-
lamento. Nel frattempo mia figlia,
incinta, eraammalata, unodei suoi
gemelli pure, ilmaritoanche. Ean-
che miamoglie, farmacista. E' sta-
to,loammetto, unmomento di for-
te pressione emotiva. Dallamiaca-
meravedevo miamoglie trascinar-
siallacameradaletto. Lafebbre ce
I'hoanchesenonmelasento. Emi
ritrovo con 92 di saturazione, sotto
lasogliadi95. E' allora che chiedo
amio genero, che si era ripreso, di
portarmi al pronto soccorso. Ciar-
rivo in affanno, confuso, stremato.
Sto seduto in attesa un'ora e mez-
za,emirendo conto di tuttaquesta
umanita dolente che mi circonda.
Siamo tra il 16 e il 17 marzo. Sono
stato ricoverato due giorni a Pia-
cenza. Poi d'accordo con lo pneu-
mologo Cosimo Franco mi trasfe-
riscono all'ospedale di Castello. Ri-
sultacheavevola polmonite. Virus
subdolo, & poco definirlo cosi. Per-
cheaggredisce poco allavolta, dan-

Le dimissioni di Pugliese, con i colleghi Stal

dotiquasil'illusione di non peggio-
rare, di non far paura».

Inrealtaanchelei, dottore, abitua-
toallestrumentazionidella sanita,
prova paura.

«Mihannomessoil casco per ossi-
genarmi. E’ stato unimpatto terri-
bile. Sonosubentrate emozioni vio-
lente. Ho capito di essere grave. Poi
il casconon & una passeggiata, tut-
tochiuso, calore, non c'eventilazio-
ne. Sono finito vittima di un attac-
codipanico. E' allora che un'équi-
pedi pneumologimidice chiaroin
faccia: piti del 100 per cento di os-
sigeno non possiamo dartelo. O tie-
ni il caso oppure dobbiamo intu-
barti. Altrimenti, come ti salviamo?
Ero affranto, come prendere un
tram sulla faccia. Mi sono chiesto:
cilasciola pelle? Ricordo di esser-
mi piegato in avanti. Di essermi
messo a piangere. Di aver rivisto i
miei genitori. Midicevo, non e giu-
Stox.

Arendere il quadro ancora emoti-
vamente piil gravoso é stata la vi-
sta di suo figlio, mi raccontava.

«Si, perchémio figlio Mattiaabitaa
Roma. Saperloli, cheviene aveder-

mi, tutto chiuso in una tuta, & stata
una seconda mazzata. Perche ho
davvero pensato di essere messo
male se mio figlio era corso da Ro-
ma a Castelsangiovanni. Avevo gli
occhilucidi. In seguito mi sono abi-
tuato al casco, anche se non era
perfettamente funzionante. Hofat-
to anche telefonate indossandolo,
per rimanere aggrappato alla vita.
Finalmente, c'¢ stato 'arrivo diun
NUOVO €asco ma & comungque uno
strumento che, pursalvandotilavi-
ta, ti fa sentire un alieno. Mi ero fat-
to portare una poltrona. Stavolian-
che durantelanotte, certevolte, fi-
noall'alba. Hotrascorso 15 giomie

bile, Maestri, Lodi e Aschieri. In alto Franco Pugliese

pensieri, lain ospedale, ho comin-
ciatoaraccoglierli. Non ho ancora
deciso. Ma faccio parte di un grup-
po teatro di improvvisazione, “21
grammi’, che ¢ il peso dell'anima.
Un'altra dottoressa amica di Cre-
mona havissutolamia esperienza
e fa parte del gruppo. Sto pensan-
dodiricavare daquesti pensieri un
monologo teatrale».

Quando finisce il suo ricoveroa Ca-
stello?

«Il Giovedi santo, il 9 aprile se non
sbaglio. A casa & proseguito'isola-
mento. I due tamponi negativi so-
no arrivati solo di recente. E solo

15notticolcasco, epoialtritregior-  1'11 maggio ho ripresoil mio servi-
niindossandolosolodinotte.Sen-  zio al Dipartimento di sicurezza.
zanutrirmi, solole flebo, ho perso  Due mesi di malattia».
12 chili».

Ritiene che ogyi, a distanza di tre
In questo tempo sospesoincuiha  mesi, I le sia un luogo si
vintolasuay lebattaglia,cé  rispettoal contagio?
qualche pensieroinparticolareche  «Ilrischionon énell'ospedale, il vi-
I'ha accompagnata? ruséfuori, e pudrientrare. Ma ades-

«All'inizio la paura, davvero. Sono
medico, so cosa pud comportare
un'intubazione, mi sono laureato
conuna tesi sullo shock polmona-
re. Avevo un quadro chiaro di cosa
potevo aspettarmi. Questi e altri

so0 sappiamo di pili. Siamo tomati
adunacondizione disicurezza. C'e
capacita di procedere. Non é sicu-
TO NoN venirci, questo si. Ictus, in-
farti e quantaltro esistono ancora,

purtroppo».



