LESPERIENZA DELLONCOLOGO CAVANNA E LA TESTIMONIANZA DI UN PAZIENTE-SCRITTORE

Se un medico impara dai maladi, e lo va a dire in America

GABRIELE DADATI

o conosciuto Luigi Cavanna, direttore del Di-
partimento di onco-ematologia dell'ospeda-
le di Piacenza, quando ero bambino. All'eta
dicinque anni, in attesa di un'anestesia tota-
le per un intervento ai denti, mi erano state fatte ana-
lisidel sangue che adombravano la possibilita che fos-
si portatore sano di anemia mediterranea. Cosi - mes-
se a posto le carie e altre amenita, e passato un po’ di
tempo - ero stato condotto da lui per capirne qualco-
sa di pit. Ero uscito dal suo studio rassicurato (o me-

glio: aessererassicurata eramiamadre, io naturalmen-
te non capivo nulla di quanto accadeva):I'ipotesi non
aveva fondamento. Se mai da grande mi fossiinnamo-
rato di una “anemica mediterranea sana” i nostri figli
sarebbero stati comunque incolumi. E infattil'incon-
trodidue portatori della patologia che determina nel-
laprole lamalattia. Hoincontrato di nuovo Cavannaa
inizio 2012, anno in cui non c’era una lieve ombra a
gravare su di me: ero proprio al buio. Il buio della ma-
lattia. Perché una neoformazione al testicolo sinistro
si era rivelata un cancro, che nel mio corpo giovane -
nonavevo neppure trent’anni - erarisalita in fretta ver-

so sedi secondarie, riempiendo di sé due linfonodi in
prossimita diunrene. Uno, in particolare, era diventa-
to gigantesco: 6 centimetri di cellule malate. Per mesi
ho frequentato con assiduita il day hospital oncologi-
co, seguito dalui e accompagnato un giorno dopol'al-
tro daNicoletta Bacchetta - un’infermiera che avra per
sempreil mio affetto e lamia gratitudine - e daun grup-
po di professionisti che mi e diventato caro come un
gruppo di amici. Abbiamo passato I'estate insieme, le
cure hanno funzionato e in ottobre ho potuto subire la
seconda operazione.

P continua a pagina 15



LONCOLOGIA E LA PERSONA AL CENTRO

IMPARARE DATMALATIE DIRT.O IN AMERICA
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ondottain maniera esem-
plare dal dottor Matteo
Ivan Tavolini. E questo no-
nostante si trattasse di un
intervento tutt’altro che banale.
Neimesi seguenti pian piano mi so-
noripreso. Eseall'inizio del percor-
so continuavo a chiedermi “Perché
i0?” - sitrattadi un cancroraro e del
tutto sconnesso da eventuali atteg-
giamenti scorretti: non viene favo-
rito dal fumo, dall'eccessodialcol o
dalla cattiva alimentazione - dopo
essermi ripreso sono tornato a for-
mulare la stessa domanda, ma con
significato opposto. Non piu “Per-
ché sono stato colpito io dalla ma-
lattia?’, ma “Cosa ho fatto per meri-
tarmi la guarigione?” Naturalmen-
te niente. Non avevo alcun merito.
Quindi, come forma minima di re-
stituzione, qualcosa dovevo pur fa-
re, per mostrare la mia gratitudine
a chi era stato al mio fianco.
Enato cosiun piccolo libro-intervi-
staa Cavanna, che ho scritto tornan-
doaincontrarlo nel suo studio. LCha
pubblicato la cooperativa Officine
Gutenberg, chehaaderitoal proget-
to devolvendo il ricavato alla ricer-
ca. Il titolo scelto era in qualche
modo sorprendente: “Dai malati
imparoil coraggio” Perché sorpren-
dente? Perché andava gia oltre il
concetto di ospedale umanizzato,
che prevede la cura accompagnata
daunrapporto franco di condivisio-
ne e di ascolto. Non ci si acconten-
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Il libro-intervista del 2014 dedi-
cato al lavoro di Luigi Cavanna

tava gia piu dirivolgere al malato so-
lo attenzione, ma si desiderava che
divenisse in qualche modo porta-
tore diunasua verita divita. Sul pun-
to, inquelle pagine Cavannadichia-
rava: “Bisogna sapersi proiettare al
postodel malato, al posto del paren-
te. Soprattutto di fronte alle richie-
ste cherisultano pitinsistenti. E co-
sa siimpara, cosi? Io credo di aver
imparato alavorare meglio. Hoim-
parato a farmi passare la stanchez-
za, che non puo esistere di fronte al
malato, perché la sua e pit grande.
Hoimparatolatenacia. Hoimpara-
to il coraggio, perché i malati com-
piono atti eroici. Senzaretorica. Gia
la vita quotidiana non é facile, cosi
ritmata e piena di cose da fare, pron-
ta a ingarbugliarsi anche in caso di
una piccolissima variazione. Figu-
riamoci cosa accade di fronte al tu-

more, che fa saltare tutto. | malati
meritano molto rispetto. Mostrano
una cosi grande capacita di reazio-
ne e adattamento”.

In un passato anche recente, e con
troppi strascichi nel presente, all'in-
terno degli ospedaliitaliani si cura-
valamalattia e sidimenticavala per-
sona. Ora non solo si deve mettere
al centro la persona, ma si deve ri-
uscire ametterla al centro da paria
pari. Da una parte stanno compe-
tenza (e salute) dei medici e degliin-
fermieri, dall'altra una verita disen-
timento, di profondita umana, di
elaborazione psicologica che e ogni
volta unica e istruttiva. Non si puo
piu trattare il malato solo conrispet-
to. Oggi va trattato come chi fa cre-
scere erende migliori. Il titolo di quel
piccololibrostampatonel 2014 éri-
echeggiato a Chicago grazie al 55°
convegno dell’Asco (American so-
ciety clinical oncology; la presiden-
te, Monica Bertagnolli, e di origini
italiane per parte di padre) intitola-
to “Caring for every patient, learning
from every patient”. Oltre 45mila
specialisti sisono quindiritrovati ad
ascoltare le comunicazioni, tra cui
due provenienti anche da Piacen-
za, all'insegna di “Aver cura di ogni
paziente,imparare da ogni pazien-
te”. Tuttele volte che cisentiamo abi-
tanti di una piccola citta di provin-
cia, periferia della periferia del mon-
do, dobbiamo ricordarci che non
sono demografia e topografia che
fanno grande una comunita. E lo
sguardo di ognuno di noi rivolto a
un futuro diverso da costruire, a es-
sere determinante.



