STORIE DI MALATTIA/1
|.a brutale condanna

da un medico

@ Gentile Direttore,

mi ha coinvolto tanto la lettera pubbli-
cata su Liberta il 31 luglio, pag. 38, a fir-
maM.E

Comelei, anch’io horivissuto unadolo-
rosa esperienza familiare.

Mia madre, ricoverata nella notte tral’'l
eil 2 gennaio 2007, nel giro di tre giorni
emancata. Una terapia shagliatal’hari-
dotta senza piastrine. Lerrore di un in-
fermiere ha trasformato un braccio esi-
leinun braccio gonfio e tumefatto da cui
zampillava sangue, che a stento riusci-
vano a fermare. Ricordo di essere arriva-
to nell’'ora in cui era ammessa la visita
dei familiari. Ricordo gli occhi sbarrati
di mia madre che imploravano aiuto,
perilrespiro faticoso nonostante lama-
scherina dell'ossigeno.

Ricordo la mia corsa per chiamare un
medico e, comelei, Direttore, ricordo “le
parole di condanna” espressein MANIE-
RA BRUTALE dal primario, circondato
daglialtri medici, mentreio, conle spal-
le al muro, venivo abbracciato per pieta
dalla figlia di una degente ricoverata nel-
la stessa camera triste di mia madre.
“Miascolti bene’, URLO per ben due vol-
teil primario, come se io non compren-
dessi. “LE POSSIBILITA CHE SUA MA-
DRE POSSA FARCELA SONO DEL 2%".
E, sempre urlando, “Chiaro? Miha capi-
to bene? Altrimenti glielo ripeto!”
Ricordo ancora la telefonata fatta a mio
fratello, subito accorso.

Ricordo le porte chiuse del reparto, do-
ve mia madre era stata sedata.

Ricordo le lunghe ore passate in corri-
doio, inattesa che qualcuno si affaccias-
se e ci permettesse di entrare. Ricordo,
finalmente, il socchiudersi della porta
ed il volto di un’infermiera che ci infor-
mava che la mamma era stata trasferita
nel reparto di rianimazione.
Ricordol'attesa delle ore 19.00 per poter
accedereal reparto dirianimazione. En-
traiio, essendoci stato detto che solo uno
dei due figli poteva essere ammesso.
Ricordo che, appena entrato, fui avver-
tito, questa volta pacatamente, che, con
ogni probabilita, lamamma non avreb-
be superato la notte.

Ricordo gli occhi chiusi dimia madre che,
attaccata alla macchina, sembrava dor-
misse. Dopo qualche minuto, la fine.
Ricordoil dolore acuto che mihaaccom-
pagnato per lungo tempo, per poilascia-
reil postoad un dolore pit1 tenue, mari-
corrente ancora oggi, accompagnato dal
rimorso per essere stato cosi cauto e re-
missivo nel mio rapporto con i medici
edincapace di salvare la vita di mia ma-
dre, come ero riuscito invece a fare die-
cianniprima.

Ricordolalungalettera che scrissia ma-
no al primario, per chiedergli spiegazio-
ni ed esprimergli il mio totale dissenso
riguardoalmodo digestireil reparto e di
“comunicare” con i familiari dei degen-
ti. DA LUIMAINESSUNA RISPOSTA.
Mario Ambrogi




